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Resumen: Conocer es uno de los modos en que la vida se siente a sí misma. 
En el paleolítico los humanos expresan su saber de sí y del mundo mediante 
la actividad simbólica de los ritos. En el neolítico empiezan a expresar ese 
saber mediante signos, entonces es cuando se da la abstracción y la intelección. 
La poesía es el modo en que el signo puede referirse a la vida, expresarla y 
comprenderla.  
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Abstract: Knowing is one of the ways in which life feels herself. In the 
Paleolithic humans express their knowledge of self and the world through the 
symbolic activity of the rites. In the Neolithic begin to express this knowledge 
through signs, that’s when abstraction and insight is given. Poetry is how the 
sign can refer to life, express it and understand it.
Key-words: intellection, light, reflection, symbol, sign, poetry. 
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1. El sentir primero
 Es imposible que la vida no se sienta a sí misma. Porque la vida es control 
de sí mismo por parte del viviente, acción que brota desde sí mismo y resultado 
de la acción que experimenta como redundancia en beneficio de sí mismo. Vida es 
inmanencia, in-manere, permanecer en sí mismo, y la inmanencia es vida. 
 Esta afirmación, que se ha repetido muchas veces y de diversas mane-
ras desde Aristóteles y quizá desde antes, en el siglo XX ha sido expuesta y de-
sarrollada en la cultura occidental por Michel Henry2, que añade a ella la tesis 
de que, para el viviente, para la vida, sentirse a sí misma es sentir su propio 
fundamento más allá del abismo, la tesis de que el sentirse a sí misma de la 
vida tiene una dimensión o un momento místico, de percepción de la divinidad 
o de contacto con ella.
 Esta tesis, por otra parte, también ha sido desarrollada tanto filosófica 
como poéticamente en numerosas ocasiones. Filosóficamente tiene su desar-
rollo más conocido en el mundo académico occidental en la interpretación del 
Prólogo al Evangelio de San Juan que hiciera Fichte en el Tratado de la vida 
bienaventurada3, aunque Fichte no toma como punto de partida la experiencia 
del sentir o del sentir la vida sino la “experiencia” cartesiana contenida en la 
fórmula “pienso luego existo”, o sea, una peculiar “experiencia de ser” o “expe-
riencia del ser”.
 Poéticamente se encuentra en la tradición de la poesía y la mística sufí, 
en sus derivaciones hispánicas desde Teresa de Jesús a Juan Ramón Jiménez4, 
en el Haiku clásico japonés5 y otras tradiciones poéticas no occidentales, y es-
pecialmente en la poesía de Rilke.
 “Sólo nosotros vemos muerte: El libre
Animal tiene tras de sí su muerte
Y ante sí a Dios, y cuando va, camina
por lo eterno lo mismo que las fuentes.
/…. /
 ¿Quién nos volvió del revés, para que siempre,
 por más que hagamos, tengamos el gesto
 del que se marcha?”6.
[2] Cfr. Michel Henry: Fenomenología de la vida, Madrid: Encuentro, 2013.
[3] Fichte: La exhortación a la vida bienaventurada o la Doctrina de la Religión. Estudio prelimi-
nar de A. Ciria; traducción de A. Ciria y D. Innnerarity. Madrid: Tecnos, 1995.
[4] Choza, J.: “La actitud religiosa de Juan Ramón Jiménez: Poesía y Revelación”, en Arrollo Arra-
yás, Luis M.: Juan Ramón Jiménez: Poesía y Pensamiento. Huelva: Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Huelva, 2008.  
[5] Haya, Vicente: Haiku-dô: El haiku como camino espiritual. Barcelona: Kairós, 2007.
[6] Rilke, R.M.: Elegías de Duino. Elegía 8, inicio y final.
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Se trata ahora de hacer un examen filosófico, reflexivo, sobre este pro-
ceso también  sumamente reflexivo de sentir la propia vida y su fundamento. 
Una dimensión, un momento o una fase de ese proceso es el conocimiento, el 
conocer. Vivir y sentir de algún modo que se vive pueden ser de suyo idén-
ticos, pero también puede haber diferencia en esa identidad. El momento 
inicial, común y fundamentante de experimentar la propia vida es el sentir, 
el ser afectado. Aristóteles dice que el tacto es el fundamento de todos los sen-
tidos y Heidegger que el comienzo de todo despliegue existencial es sentirse 
afectado, Befindlichkeit. A partir de ahí el vivir, y el conocer, se refractan en 
múltiple direcciones.
 El vivir y el conocer se despliegan en múltiples vivientes y formas de 
vida, en todas las cuales se da la reflexión en un grado u otro, quizá también 
en el sentido de que en todas las formas de vida se da la reflexión que alcanza 
el fundamento del propio vivir. No hay muchos estudios filosóficos sobre este 
último punto, aunque es muy relevante la concepción pampsiquista de Leibniz, 
pero sí bastantes escritos poéticos y religiosos, de entre los cuales son bien co-
nocidos en occidente el Cántico de las criaturas de Francisco de Asís7, y tam-
bién algunos poemas de Juan Ramón Jiménez o de Rilke, que experimenta y 
vive “las fatigas de un escarabajo” y “el canto de las piedras”.
 Las diferentes formas de conocimiento, especialmente el pensamiento 
representativo, que es el desarrollado más profusamente en la cultura occiden-
tal, es una modalidad de la reflexión, del tacto.
 El tacto es una reflexión porque es el modo en que un viviente siente 
que pesa o que flota, siente frío o calor, siente dolor y placer. Es el modo en que 
una materia animada se experimenta a sí misma en un determinado tipo de 
congruencia o incongruencia con la materia no animada, y desde luego también 
con otros organismos animados.  Quizá los vegetales tengan una percepción de 
ese tipo de la luz y la oscuridad, y los microorganismos también.
 El olfato y el gusto también se activan por contacto y penetración de 
unos corpúsculos ajenos en otros integrados en el cuerpo animado. Y el oído y 
la vista igualmente se activan por contacto de determinadas ondas sobre mem-
branas receptoras del organismo viviente.
 Conocer, percibir o sentir es siempre y en primer lugar reflexión sobre 
lo que le pasa al organismo, le afecta o le toca, y por eso no hay co nocimiento 
que no sea tacto, contacto. Lo que puede ocurrir es que el  conocimiento se 
 despliegue en simultaneidad con un contacto ininterrumpido, o bien como 
ela boración de contactos interrumpidos que dejan una huella, una infor-
mación, que se divide y compone con otras informaciones a nivel imaginativo 
o a nivel intelectivo.
[7] Francisco de Asís: Cántico de las criaturas, en Lírica románica medieval - Volumen1 – Murcia, 
Publicaciones Universidad de Murcia, 1986.
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 En el nivel fundamental del tacto lo que se siente, se valora, orienta y 
guía el conocimiento es el bien. Se denomina bien a lo primero que se conoce 
y que abre la vida a ulteriores conocimientos y goces, y mal a lo que la cierra. 
Lo que emite algún tipo de señales y le hace a la vida experimentarse a sí 
misma como anhelo de más es el bien: anhelo de calor, de luz, de agua o de 
aire. El bien es experimentarse a sí misma como puro anhelo de algo otro que 
la salve de apagarse, extinguirse, dejar de sentirse y dejar de vivir.
 Este tipo de vivencia  es propia de todos los vivientes, desde el parame-
cio hasta el homo erectus y las diversas especies del homo sapiens.    
 A medida que los organismos vivientes son más complejos y tienen una 
mayor dotación de funciones cognoscitivas, el modo en que la vida se experi-
menta a sí misma y el modo en que se produce la reflexión cognoscitiva sobre lo 
que le afecta y le toca es diferente.
 En el caso del homo sapiens el sentir se amplía al ser acogido en suce-
sivos ámbitos o formas de conciencia, y también, correlativamente, el vivir en 
tanto que saber de sí se va ampliando de manera que puede llegar a entrar en 
contacto con todo y a experimentarlo y conocerlo todo reflexivamente.
 La cantidad y variedad de los elementos del universo parece que pue-
den ser vividos, sentidos y experimentados si entran en contacto con un tipo de 
materia animada dotada con receptores muy diversificados, a saber, los orga-
nismos de los mamíferos superiores. Y al parecer, la conciencia de todos esos 
contactos, cada uno de los cuales es conciencia de diversas formas de vida y tal 
vez del fundamento de todas esas formas desde la particularidad de cada una, 
es una y unifica o puede unificar las experiencias de todas esas formas de vida 
y sus fundamentos en una experiencia.
 Dicho de otro modo, el intelecto, al parecer, es conciencia de sí como 
conciencia del ser-vivir del viviente, de las formas de vida, y como conciencia 
del fundamento de esas formas más allá del abismo. A la vez, es conciencia del 
ser, aunque hay experiencia de la diferencia entre el ser y la vida, y experiencia 
táctil, reflexiva táctil de esa diferencia, y seguramente también hay experien-
cia táctil de la indiscernibilidad del ser y de la vida.
 La experiencia de la diferencia entre el ser y la vida es la bifurcación 
de la experiencia estética o táctil originaria, en experiencia filosófica y  expe-
riencia religiosa, y la experiencia de la indiferencia entre la vivencia del ser y 
la vivencia de la vida es la experiencia de la no bifurcación  de la experiencia 
estética, sino de la unidad de ella con la filosófica y la religiosa, que es la ex-
periencia mística. La experiencia mística en general, y los diferentes tipos de 
experiencia mística.   
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2. Oscuridad y silencio. El Phanum y el Mysterium
 La amplitud y profundidad de una capacidad cognoscitiva a nivel sen-
sorial comparece cuando se produce una deprivación de objeto sensible. Si se 
trata de una deprivación de objeto visible y objeto audible, esa capacidad apa-
rece como atención de la vista y del oído ante la oscuridad y ante el silencio, 
que distinguimos bien de la ceguera y de la sordera porque en éstas no se da 
actualidad de capacidades sensibles, sino sencillamente incapacidad.
 La oscuridad y el silencio actualizan y muestran la capacidad de aten-
ción táctil, visual y auditiva, del viviente, y apuntan al correlato tangible, cog-
noscible-valorable de lo visible y audible. A su vez,  la interrogación y admi-
ración intelectivas actualizan y muestran la capacidad  no táctil, intelectiva y 
comunicativa del intelecto, que opera componiendo huellas de lo tocado, o sea 
desplegando lo que se llama “logos” humano, y apuntan a su correlato tangi-
ble, o sea, inteligible-valorable y gozable-expresable. La profundidad del pre-
guntar, del temor reverencial y de la admiración humana son insondables, no 
tienen fondo, son infinitos, porque son la reacción del espíritu ante lo ignoto 
y misterioso de sí mismo, de su ser-vivir, que se supone correlativa del ser en 
general.  Por eso las respuestas que se dan a sus preguntas, los motivos que 
atribuyen a sus grandes temores, la dignidad con la que revisten a los valores 
venerados  y el alcance y metas que confieren a su  deseo de saber, también son 
infinitos, tienen la amplitud del vivir, del intelecto y del logos. Sus preguntas, 
respuestas y valoraciones se expresan en ritos, en unos ritos tan variados, de 
tanto alcance simbólico y de tanto valor artístico.
 Los primeros sapiens despliegan su vivir, su intelecto y su logos, en esa 
lucha por la supervivencia. Cada éxito en el intento les abre el camino de lo que 
tiene sentido para ellos, de lo que genera vida y la preserva. El conjunto de la 
acción realizada y el objetivo alcanzado iluminan su ser-vida, su existencia, y 
la salvan. En otro caso el resultado es la muerte. Se repite lo que ha dado buen 
resultado, una y otra vez, y así se generan ritos, pautas de comportamiento, 
y se rotura el mundo. El universo queda colonizado porque queda iluminado, 
queda descubierto el sentido de algunos eventos y de las realidades relaciona-
das con ellos8. “Sentido” quiere decir utilidad, inteligibilidad, gozabilidad de lo 
vivido, de lo sentido-tocado. “Sentido” quiere decir “bien”. 
 Fuera de ese foco de luz, de ese foco de los eventos con sentido, todo 
es caos, peligro y mal, o sea, oscuridad y silencio para un intelecto que escu-
driña el horizonte, que interroga y se admira ante la nada y la luz. El foco 
de luz es también misterio, enigma y pro-vocación de la interrogación sobre 
lo  insondable. Permite comprender el peligro y la salvación. La oscuridad y 
[8] Knight, Cris; Studdert-Kennedy, Michael and Hurford, James: The Evolutionary Emergence of 
Language Social Function and the Origins of Linguistic Form. Cambridge, UK: Cambridge Uni-
versity Press, 2000.
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el silencio por una parte, y el caos por otra, ponen de manifiesto que la vida 
queda entregada o confiada al protagonismo del conocimiento, del intelecto, o 
sea, queda confiada al protagonismo de la libertad, que aparece a su vez como 
diferencia entre vivir-ser y conocer-actuar en primer lugar, y como diferencia 
entre conocer-actuar y pausa en el conocer, como diferencia entre contacto y 
no-contacto con realidades ajenas al organismo, como diferencia entre entrega 
al contacto con lo otro y pausa  y ensimismamiento.
 El contacto con la información, con lo iluminado y sonoro, y la experiencia 
de la oscuridad y el silencio, proporcionan la experiencia del espacio y del tiempo, 
o de la amplitud infinita de lo inorgánico de lo cual se compone lo orgánico, lo vivo.
 La luz, la comprensión, ilumina muchas realidades y permite captar el 
sentido de muchas realidades. El sentido es afirmación de la vida, es sobrevi-
vir, es más vida y es salvación. La experiencia del vivir y sobrevivir mediante 
la caza y mediante la comida, mediante el sol que alumbra el campo de caza, 
mediante el fuego que alumbra el interior de la cueva en que se caza, se cocina 
y se come, y mediante la sangre que anima a los vivientes y se derrama en la 
caza y en la comida, es la experiencia de lo tangible y lo tocado actualmente y 
la experiencia de lo tangible pero no tocado actualmente sino representado, la 
experiencia de lo real, y también de la salvación, del milagro, de lo sagrado.
 Se pueden describir los orígenes del vivir y el conocer humanos como 
una experiencia maravillosa, peligrosa, fascinante y sobrecogedora, como de-
scubrimiento de “la realidad”, como primera experiencia del “comprender”, 
como un deslumbramiento ante la vida y el ser. ¿Y cómo no venerar a eso que 
da luz, que salva del caos, de la muerte, de la nada?9.
 La magnitud de lo que en esas experiencias de lo real y de lo sagrado vive 
el sapiens en la caza, en la lluvia, en el parto, en contraste con lo que experimentan 
otros vivientes, es la magnitud de la diferencia entre un viviente orgánico dotado de 
intelecto, de conciencia intelectual, y un viviente orgánico que no tiene esa dotación.
 Esa experiencia perceptiva, estética, tiene como se ha dicho dos di-
mensiones y se bifurca en dos direcciones, una “puramente” o “meramente” 
cognoscitiva, que también se puede llamar experiencia “ordinaria”, de lo cotidi-
ano, de lo profano, experiencia de lo no tocado actualmente  y “experiencia 
filosófica”, y otra valorativa volitiva, que también se puede llamar experiencia 
de contacto con lo vivo, con la vida, con lo que fundamenta la vida más allá del 
abismo, o experiencia de lo sagrado y experiencia religiosa. 
 El origen y desarrollo de la experiencia y la actividad cognoscitiva es un 
acontecimiento que tiene siempre y en todo caso un carácter ordinario, pero a la 
vez y en continuidad con ello, un carácter extraordinario, deslumbrante, revela-
dor, misterioso más que comprensible, y en último término, sagrado, religioso. 
[9] Eliade, M.: “Experiencias de la luz mística”, en Mefistófeles y el andrógino, Barcelona: Labor, 1984.
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 Una de las raíces de los vocablos que designan lo sagrado en las len-
guas europeas, es la del  término griego Phanaios, lo que ilumina, trae a la 
luz, da luz, del verbo Phaino, hacer aparecer, revelar, descubrir, brillar10, y del 
sustantivo phanós, antorcha, linterna, lámpara. A estos significados se suman 
los derivados del latín, fanum,  templo, y pro-fanus, lo que está antes y fuera 
del templo y el término de las lenguas vernáculas fanatismo11. Este término, y 
las realidades designadas con él, son los signos en que se condensa, en algunas 
culturas de occidente, la representación del “sentido”, del valor positivo, del 
bien de una serie de realidades y de actividades en las que  sus creadores han 
experimentado el fundamento de la vida.
  El Phanum, la luz, lo sagrado, lo que impone temor reverencial y atrae 
seduciendo, lo que se venera, aquello a lo que el hombre se entrega porque es 
lo que máximamente adora, ama e idolatra, en el sentido propio del término, 
es el fundamento de la vida más allá del abismo, que se llama “misterio” para 
significar que está más allá de la comprensión que el hombre puede alcanzar, 
por mucha experiencia táctil que tenga de ello.
 En relación con el vocablo fanatismo, el termino idolatría proviene de los 
vocablos griegos eidos, idea, imagen, y latreia, adoración, culto12. El término eidos 
da lugar a ‘idea’ que en las lenguas europeas significa representación conceptual o 
imaginativa (más bien verdadera) y a ‘ídolo’, que en esas lenguas significa represent-
ación conceptual o imaginativa más bien falsa. “Verdadero” quiere decir que pone en 
contacto con lo vivo o con su fundamento, y “falso”, que no pone en contacto.
 Una cierta diferencia entre el Phanum, la luz, y el Eidos, la figura, la 
idea, lo iluminado, es que la luz ilumina sin tener forma mientras que la figura 
o la idea tiene forma y cuando ilumina lo hace de otro modo. Esto significa que 
desde cierto punto de vista no cabe una representación verdadera del Phanum, 
del ser, del bien, de la belleza o de la comunicación, no cabe una representación 
de lo que alumbra mediante un elemento opaco que pretendiera hacer de signif-
icante. Es decir, no cabe una representación ‘objetiva’ del Phanun, y a su vez, 
como contrapartida, lo representado o lo visto es representable y visible porque 
no es luz. La experiencia de la luz, del “sentido”, siempre es táctil, y la “idea” o 
la “forma” siempre es opaca, y siempre es construida o replicada cognoscitiva-
mente. La “experiencia filosófica” es, por una parte, experiencia táctil de la vida, 
de la luz, del sentido, del Phanum, y por otra parte, experiencia cognoscitiva, no 
táctil, de la idea, de la forma, de la cosa real o del acontecimiento conocido.
 Platón suele describir el conocer como acontecimiento en el que el an-
helo vital del hombre toca y ve el sentido o el bien de las realidades gracias al 
[10] Liddell & Scott’s, Greek - English Lexicon, Oxford, clarendon, 1991, p. 854.
[11] Corominas J.: Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Madrid: Gredos, 1987, 
p 266. Con este sentido emplea Heidegger el sustantivo alemán Lichtung para significar claro del 
bosque y también conciencia, ámbito de la conciencia. Cfr., Carta sobre el humanismo.
[12] Lydell and Scott, Greek - English Lexicon, Oxford, 1991.
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bien o a la “luz” que emana del “eidos” y que “ilumina” la realidad que resulta 
conocida, pero en la tradición occidental los términos “idea” y “forma” designan 
generalmente lo opaco (aunque tenga una cierta luz propia), la parte pasiva, 
la parte conocida del fenómeno del conocimiento. Aristóteles suele describir el 
conocer como el acontecimiento en el que el anhelo vital humano toca y ve  el 
“significado” la “forma” o el “eidos” de las realidades, gracias a la luz que ema-
na del intelecto, y en la tradición occidental el intelecto y la luz designan la 
parte activa del conocimiento, que es incognoscible .
 Ni el “eidos” de Platón ni el intelecto de Aristóteles, en la medida en 
que son Phanum, luz, tienen forma, y en la medida en que carecen de forma son 
incognoscibles en sí mismos y se relacionan con lo sagrado, con el misterio. Sus 
comentaristas posteriores han interpretado esa relación de diversas maneras, 
como semejanza, como identidad, como participación de lo divino en el hombre, 
como inhabitación directamente de lo divino en el alma humana o como inhabi-
tación de toda alma humana en la luz del ser divino o en la luz del ser en tanto 
que creado. Entre los seguidores de Platón y en el seno del platonismo se han 
desarrollado doctrinas religiosas, pero no en el aristotelismo, y eso a pesar de 
que el dios de Aristóteles es subjetividad de un modo mucho más neto y claro 
que el de Platón.
 Todas esas interpretaciones son maneras de responder a la pregunta 
sobre qué es lo que siente la vida cuando se siente a sí misma y a su fundamen-
to, en el caso de un ser con una dotación cognoscitiva tal que su conciencia de 
sí es un intelecto de un alcance infinito. 
 Ahora hay que ver más detenidamente el tránsito y el desarrollo 
desde esa experiencia estética de la vida,  que es propia de los humanos en 
los primeros milenios de su existencia, en los primero 130 o 140 milenios 
quizá, hasta el desarrollo de la experiencia cognoscitiva de la vida y de la 
realidad, que es donde se produce lo que actualmente se entiende por in-
telección,  y que pertenece a esa fase de la historia de la especie humana 
denominada neolítico iniciada hacia el milenio 15 a. C. Hay que examinar 
la relación entre la experiencia táctil de la vida y de su fundamento, y la 
experiencia cognoscitiva de la vida, la experiencia no táctil y no tangible de 
lo real, la experiencia de lo representado. 
3. Pensamiento simbólico y pensamiento representativo de signos
 La conciencia intelectual humana no tiene una dotación cognoscitiva 
estable y constante, sino que, al igual que los vivientes orgánicos, crece, se de-
sarrolla, y adopta configuraciones cuyas fases y formas no es posible precisar 
todavía en los 150.000 años de existencia que al parecer, tiene la especie.
 Lo que resulta posible decir ahora es que desde el paleolítico al neolítico 
el intelecto humano ha desplegado unas modalidades de vida y de  conocimiento 
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muy variadas basadas en lenguajes performativos simbólicos, y que desde co-
mienzos del neolítico hasta comienzos del milenio 3 d. C. ha desplegado unas 
modalidades de vida y de conocimiento más homogéneas y con más comunica-
ción entre sí, basadas en lenguajes predicativos de signos. 
 Estos tipos de lenguaje son correlativos de dos grandes tipos de pen-
samiento, para los cuales la vida y el fundamento de la vida se dan de modos 
diferentes, y el contacto con ellos, también. En concreto en el pensamiento lin-
güístico significativo no hay contacto inmediato con la vida, y se da una sobera-
nía de la libertad y la reflexión intelectiva sobre la vida y la naturaleza que no 
se da en el pensamiento simbólico.
 Para percibir esta diferencia hay que examinar comparativamente la 
estructura significativa de los símbolos y de los signos13. 
 El símbolo tiene carácter natural, es un elemento de la naturaleza y 
tienen un uso análogo en las distintas culturas paleolíticas. Los símbolos utili-
zados en el arte parietal y el arte mueble, tienen como significantes realidades 
naturales, y tienen como significados también realidades naturales14.
 Estas características de los significantes y los significados de los símbo-
los paleolíticos pueden percibirse con claridad en el siguiente cuadro.
Símbolo significante Significado Símbolo significante Significado
Tierra Refugio/ infierno Toro Fuerza
Aire Alma / vida Caballo Hembra
Agua Vida/ fecundidad Pájaro Alma del difunto
Fuego Poder / divinidad Vulva Hogar / vida
Luna Menstruación Pechos (pezones) Hogar/ alimento
Leche Madre Semen Primavera
Sangre Vida Falo Poder / Padre
   
Cuando se trata de signos, que son grafismos convencionales, y no de 
símbolos, que son realidades naturales, el tipo de referente o de significado al 
que el significante remite, no pertenece al orden real, sino a un orden nuevo 
que es precisamente el orden intencional, abstracto o ideal. El conocimiento 
y la vida empiezan a referirse también a ese nuevo orden. Durante algunos 
milenios se refieren indistintamente a los dos órdenes, pero poco a poco se van 
refiriendo cada vez más al orden intencional de los signos y cada vez menos al 
orden real de los símbolos, y los significados a los que se refieren la vida y el co-
[13] Se reproduce aquí el parágrafo 39 a de J. Choza: Filosofía de la cultura, Sevilla, 2ª ed. 2014.
[14] Ries, Julien, Le symbolisme dans le culte des grandes religions : actes du Colloque de Lou-
vain-La-Neuve: 4-5 octobre 1983,  Louvain-la-Neuve : Centre d’Histoire des Religious, 1985; cfr. Lo 
sagrado en la historia de la humanidad, Madrid, Encuentro, 1989. 
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nocimiento van dejando de tener un carácter real y natural para pasar a tener 
un carácter más bien ideal y objetivo. El contraste entre los significados de los 
símbolos y los de los signos puede exponerse en el siguiente cuadro.                  
  













1 Presente Futuro/ más allá Presente Atemporal
2 Singular Universal concreto Singular Universal
3 Empírico Transcendente Empírico Objetivo
4 Contingente Necesario Contingente Necesario
5 Elegido/espontaneo Ser real Elegido/arbitrario Esencia inteligible
6 Operante Activo Inoperante Inactivo
7 Eficaz Eficaz Ineficaz Ineficaz
8 Polisémico Eficacia plural Unívoco Unívoco
 
Con estas características, el símbolo tiene valor de revelación, por 
una parte, y de adivinación, por otra. De revelación, porque hace manifiesta 
en el significante una realidad oculta, que es la del significado. De adivina-
ción, porque hace presente en el significante algo que pertenece al futuro o 
al más allá, que es el orden del significado. El símbolo dice lo que las cosas 
han sido, son y serán15.
 Conforme se avanza en el neolítico los símbolos van convirtiéndose en 
pictogramas primero y en signos abstractos y convencionales después. Durante 
varios milenios mantienen a la vez las características de símbolos y de signos, 
hasta que finalmente pierden las de los símbolos.
 Cuando los símbolos se convierten en signos, entonces los iconos, los 
gestos y los gritos de los rituales pasan a ser proposiciones y se inicia el uso 
generalizado del lenguaje predicativo. 
El conocimiento humano se construye y se despliega al menos en dos 
niveles, el del orden trascendental y el del orden predicamental. El conocimien-
to que opera en el orden trascendental rige para todos los hombre de todos 
los tiempos y se basa en los primeros principios y en las formas de oposición 
entre los cuatro grandes tipos de significaciones (proposiciones)  que Aristóte-
les sistematiza en el Peri hermeneias y donde taza el cuadrado lógico. Estos 
[15] Ries, op. cit.
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principios lógicos rigen todas las formas de conocimiento, de comprensión y de 
comunicación del vivir humano en todos los tiempos, desde la aparición de la 
especie en el milenio 150 a. C. en África. 
El conocimiento que opera en el orden predicamental rige para la cul-
tura que ha generado el sistema categorial que le es propio. En el paleolítico 
los sistemas categoriales usados por las diferentes tribus de cazadores recolec-
tores son muchos. Cuando las diferentes culturas se inician en las formas de 
vida neolíticas se inicia un nuevo tipo de conocimiento, basado en los mismos 
principios del orden trascendental vigente antes y siempre, pero con novedades 
muy notables. 
El orden del conocimiento representativo de la realidad, que es el or-
den intencional o el orden objetivo, es inaugurado en el neolítico y se consol-
ida a lo largo del neolítico y calcolítico, (entre el milenio 12 y el 1 a. C.) que 
es cuando se consolida la vida urbana, el lenguaje predicativo y la escritura. 
Lo que los filósofos occidentales del siglo XX llaman el mundo intencional, el 
mundo eidético, la objetualidad, el origen de la geometría, de la filosofía y de 
las ciencias en general, aparece al final del proceso de formación del sistema 
categorial de las culturas neolíticas, que es el que describe Aristóteles en Cat-
egorías16. Ese proceso es perceptible  en el examen de las diversas especies de 
la categoría de “cantidad”17.
La consolidación del plano de representación abstracta en el que se gen-
eran y articulan las herramientas y artefactos técnicos como los templos, los 
navíos, los canales y los puertos, los sistemas de contabilidad de producción y 
almacenamiento de grano, los títulos de propiedad, la escritura y el lenguaje 
predicativo lleva consigo que el hombre neolítico, al contrario del hombre pa-
leolítico, viva más en relación con el mundo eidético que con el mundo natural. 
Por eso tiene cada vez menos experiencia estética, táctil, de la vida y 
del fundamento de la vida, y más experiencia cognoscitiva de las representa-
ciones del mundo eidético. En esa situación es cuando nace la filosofía y nacen 
las ciencias. Surgen a partir de experiencias y vivencias estéticas, de la luz y 
del bien, de la vida y de sus representaciones en la belleza de los números y en 
la belleza y profundidad de las expresiones verbales, poéticas y filosóficas, y se 
desarrollan como construcciones cognoscitivas. Esas experiencias estéticas-co-
gnoscitivas tienen, como se ha dicho, un momento de experiencia del funda-
mento de la vida, de experiencia religiosa. Por eso se señala ese fundamento, 
y la “experiencia” de ese fundamento, en los diferentes momentos en que la 
filosofía ha vuelto a empezar por su principio y por su fundamento, aunque con 
el enfoque peculiar propio del momento histórico en que se produce.
[16] Estas tesis están desarrolladas en Choza, J.: Filosofia de la Cultura, Sevilla, Thémata, 2ª ed. 2014.
[17] Choza, J.: Neolithic genesis of Aristotelian Category of Quantity and the notion of Spirit, IS-
EEI, Oporto, 2014.
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4. Intelección, idea y objetividad
La experiencia cognoscitiva de lo real se va diferenciando progresi-
vamente de la experiencia de lo sagrado, que es la vivencia de  lo tremendo 
y fascinante, lo que provoca temor, un miedo especialmente sobrecogedor, 
y que a la vez provoca una atracción y una seducción por encima de cual-
quier experiencia ordinaria, y eso tanto en el sapiens del paleolítico como 
en el hombre actual.
 Semejante experiencia de lo sagrado, que nunca queda desgajada 
del todo de la experiencia cognoscitiva profana, ha quedado descrita y 
expresada en  unas obras ya clásicas. La de Rudolf Otto Das Heilige de 
191718, donde se describe como vivencia del Mysterium tremendum et fas-
cinas, del misterio tremendo y fascinante, que provoca estupor, temor, 
fascinación y atracción al mismo tiempo. La de Eliade, Experiencias de 
la luz mística,  la de Bataille El erotismo19 y unas cuantas más. En cada 
lengua y cultura esa experiencia y lo vivido en ella se ha designado con 
términos propios, pero con metáforas que se refieren a la luz, al bien o 
al amor. Por otra parte, casi siempre se ha descrito también como pro-
duciendo el mismo efecto sobre el ser humano y moviéndole a las mismas 
posturas corporales de genuflexión y abajamiento,  adoración, plegaria, 
entrega y súplica.
 Ahora es importante señalar la diferencia entre el Phanum y el 
Mysterium en orden a precisar la diferencia entre el correlato del intelecto 
humano y el del logos humano, porque no son el mismo, y aunque el lugar 
más apropiado para señalar la diferencia es la filosofía de la religión, tam-
bién es preciso señalarla al describir la intelección.
 El correlato del logos humano es uno, a saber, la totalidad de lo in-
teligible representable y expresable, y el correlato del intelecto humano es 
doble. Por una parte, el Phanum, la luz o el bien, que hace que la totalidad 
de lo real sea inteligible, representable y expresable y que tenga sentido, 
y por otra parte el Mysterium tremendum et fascinans, que excede con 
mucho la capacidad de articulación del logos humano en términos de con-
tenido inteligible, representable y expresable, o en términos de contenido 
racional o científico, y que es el origen o el fundamento de la luz y el bien.
 En primer lugar, el correlato del intelecto es, pues, por una parte, 
el Phanum, la luz, el bien o el ser, mediante los cuales el propio intelecto 
genera y articula los contenidos inteligibles, representables y expresables 
de la realidad, y, por otra parte, la totalidad de lo real representado, ar-
ticulable en tales términos, que es el modo en que el intelecto genera el 
[18] Otto, Rudolf: Lo santo. Madrid: Alianza, 1985.
[19] Eliade, M.: “Experiencias de la luz mística”, en Mefistófeles y el andrógino. Barcelona: Labor, 
1984; Bataille, Georges: El erotismo. Barcelona: Tusquets, 2005.
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logos, es decir, la unificación de todos esos contenidos en un conocimiento 
teórico o representativo. Cuando la atención del intelecto se centra en el 
logos se debilita la experiencia de la vida, cuando se desarrolla la expe-
riencia cognoscitiva, la experiencia de lo intencional y objetivo, se debilita 
la experiencia de la vida, del contacto inmediato con lo vivo.  
 En segundo lugar, el correlato del intelecto es el Mysterium  tremen-
dum et fascinans, es decir, ‘lo sagrado’, que no es representable ni articula-
ble según el logos, según la razón o la ciencia, sino según la reflexión táctil, 
según el ‘corazón’, que puede articular en una unificación transformadora 
el mundo y lo sagrado. 
El corazón tiene tanta potencia y alcance que puede llegar a rom-
per el intelecto y a producir la locura: se puede enloquecer de amor, como 
muestran los poetas (especialmente Garcilaso de la Vega). El intelecto 
también puede llegar a romper el corazón,  cuando percibe acontecimien-
tos dolorosos por encima de la capacidad humana, y entonces se alma se 
apaga en otras formas de locura como la melancolía o la catatonia. 
El ‘corazón’ es lo que los filósofos desde Gorgias y Platón hasta 
 Wittgenstein, Heidegger y Levinas, y los antropólogos e historiadores desde 
Otto a Eliade y Geertz, han considerado que es lo que tiene como correlato a 
Dios (al cual se le puede amar más adecuadamente que conocer), y a la tota-
lidad de lo real en cuanto que sacralizable por el hombre20.  
 Dicho más en concreto, el Mysterium tremendum et fascinans, lo 
sagrado, se corresponde con  lo que es propio de o relativo a Dios, y con 
Dios mismo, según los significados que le dan los filósofos, antropólogos, 
historiadores de la religión, etc. 
 Para todos ellos lo sagrado y Dios mismo se sitúan más allá del 
alcance de las formalizaciones del intelecto, como un referente que es de 
alguna manera ‘comprensible’ cuando el intelecto y el ‘corazón’ adoptan 
una determinada actitud o abordan lo real según un determinado enfoque.
Gadamer en concreto, sostiene que el mito, la plegaria o las pro-
fesiones de fe, pertenecen a un orden de discurso en el que se habla de 
lo sagrado como fundamento del orden del intelecto, como origen del 
ser, de la luz y del logos, por eso carece de sentido valorarlos desde el 
punto de vista de un uso particular de la razón21. Por su parte, Geertz 
señala que la religión es el orden de apelaciones del ser humano que 
se abre cuando las situaciones existenciales desbordan toda capacidad 
de comprensión y llevan a una desesperación completa, el orden en el 
que se espera que puede haber una solución ante lo definitivamente 
[20] Estos autores sostienen esta tesis en la medida en que consideran que el intelecto, impulsado 
por el amor o la caridad, tiene una capacidad cognoscitiva de mayor alcance que cuando opera en 
el monólogo objetivante (lo que Heidegger llama pensamiento representativo).
[21] Gadamer, H.G.: Mito y razón. Barceona: Paidos, 1997.
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 insoluble (como por ejemplo la muerte). Por eso señala que lo que todas 
las religiones comparten es el dogma, “relativamente modesto, de que 
Dios no está completamente loco”22.
También podría decirse que la religión pertenece al orden de la expe-
riencia táctil de la vida, al orden del corazón, y no al orden del conocimiento 
representativo de la realidad.
 Puede suponerse que hay correspondencia y ajuste entre las capaci-
dades intelectivas y comunicativas de los humanos y la realidad toda o el con-
junto de las realidades inteligibles, que la realidad (el ser) supera al intelecto, 
o que el intelecto supera a la realidad (al ser). Todo ello se ha supuesto y se 
ha analizado en la historia de la filosofía occidental de modos muy explícitos y 
detallados en los siglos XIX y XX.
 La luz hace visible lo iluminado, pero ella no necesita  ser iluminada 
porque ya es luz. El intelecto tiene en parte la naturaleza de la luz, de lo actual, 
y en parte la de lo apagado, de lo que necesita ser encendido. El ente tiene sola-
mente la naturaleza de lo iluminado, y el ser del ente  también la de la luz (que 
sería la del ser como diferenciado del ente), y quizá la de una luz que enciende 
al intelecto apagado.
 El ser desborda la capacidad conceptual y expresiva del intelecto, y su 
capacidad perceptiva, y en ese sentido se puede ensayar, como hace Heidegger, 
un análisis del correlato real del intelecto que no suponga una caída en los 
conceptos y en las reglas de articulación de conceptos, sino que le sostenga la 
mirada a la luz, al ser.
 En ese caso, el intelecto humano puede referirse a su correlato real, 
más allá de lo conceptual, en el hombre actual y en los primeros sapiens, y en-
tonces se encontraría con aquello que está  más allá de los conceptos, es decir, 
más allá de lo articulado según el logos, más allá de lo organizado e inteligible 
racionalmente. En esa dirección lo que se capta son las nociones que abren los 
campos de lo informalizable, a saber, el caos, el mal, la nada, el poder, el ser, y 
la libertad. Más allá de esas nociones que abren los campos de lo informaliza-
ble se encontraría  el Mysterium tremendum et fascinans.
 El hombre se encontraría con que podría establecer con ese Mysterium 
una relación comunicativa afectiva, una relación comunicativa  expresiva, y 
una relación meditativa reflexiva, y entonces se encontraría con que surgen y 
resurgen la religión, el arte y la filosofía como formas de relación del espíritu 
humano con lo que le supera, es decir, como formas del espíritu absoluto. Esto 
es lo que sucede de hecho, tanto en la vida ordinaria como en las experiencias 
extraordinarias, tanto en el paleolítico como en el neolítico y el postneolítico.
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 Estas capacidades subjetivas indican una cierta medida del intelecto 
del sapiens  en todos los tiempos, actualizada en mayor o menor grado en unos 
que en otros. Por otra parte, dan pistas  sobre el modo en que el Mysterium tre-
mendum et fascinas es “experiencia táctil”, experiencia vital, y no experiencia 
cognoscitiva o representativa, de lo que excede el intelecto humano, de lo que 
permite en determinados momentos volver al principio de la religión, del arte y 
de la filosofía, y del motivo por el cual dentro de la clase de “estados alterados 
de conciencia” entran a la vez fenómenos reflexivos, artísticos y religiosos, jun-
to con otros de tipo patológicos.
 Los creadores e innovadores de religiones, de corrientes artísticas, y 
de reflexiones filosóficas, cuando se han situado en un nivel suficientemente 
radical han descrito su experiencia como un encuentro con el origen, con el 
principio, y este origen ha sido caracterizado más en términos de Phanum, 
de luz, que en términos de idea. Por otra parte su actitud subjetiva ha sido 
descrita como  adoración, veneración, fascinación, amor, locura divina (theia 
manía), subyugación y persuasión (Peitho), éxtasis, entusiasmo, admiración, 
y de otros modos análogos. Son expresiones no solamente utilizadas en las 
descripciones de sus experiencias por los profetas hebreos desde Moisés hasta 
Amós, o por Zaratustra y Confucio, que en el siglo VI a. C., predican las religio-
nes de la interioridad,  como señala Panikkar23. Son expresiones utilizadas por 
Homero y Píndaro, para dar cuenta de sus experiencias  poéticas y creadoras, 
o por Parménides, Platón y Aristóteles, para referir sus experiencias teóricas 
contemplativas.
 Esas expresiones vuelven a ser utilizadas por Francisco de Asis y por 
Teresa de Jesús en su descubrimiento del amor, por Leonardo y Velázquez al 
sentirse imitadores del creador, por Descartes junto a su estufa al descubrir 
el pensar como phanum en los inicios de la modernidad,  y también en el siglo 
XX por Etty Hillesum, Ghandi  y Martin Luther King para transmitir sus 
experiencias religiosas, por Rilke, Pessoa y Vallejo para cantar su piedad por 
Dios y por el hombre, y por Heidegger para señalar que el ser es el principio del 
pensar filosófico.
 Posiblemente el hombre no puede evitar la tendencia a la representa-
ción del Phanun, o sea, a la idolatría, o, como diría Heidegger, a la metafísica24, 
aunque para otros autores, la creencia en que nunca puede haber una repre-
sentación suficiente de Dios y de que el pensamiento es inane ante esa tarea, 
como es el caso de Hegel, significa una infravaloración del espíritu humano y 
del divino.
 Cuando el intelecto humano se refiere a su correlato real, entonces 
se encuentra con aquello que está  más allá de los conceptos, más allá de lo 
[23] Panikkar, R.: El silencio del Buddha: introduccion al ateismo religioso. Madrid: Siruela, 2000. 
[24] Heidegger, M.: Carta sobre el humanismo. Madrid: Alianza, 2002.
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 articulado según el logos, más allá de lo organizado y comprensible racional-
mente, es decir, se encuentra con el horizonte de lo informalizable, como se 
ha dicho, a saber, el caos, el mal, la nada, el poder, el ser, y la libertad, que se 
pueden sistematizar en un cuadro como el que se presenta más adelante.
 Lo informalizable es lo que en el plano trascendental remite a los pro-
blemas filosóficos fundamentales, y en el plano subjetivo provoca las reacciones 
biopsicológicas  de miedo, angustia, ira y otros25. Más allá de esas nociones 
que abren los horizontes de formalización, los campos de lo informalizable y 
los ámbitos de sentido, se encuentra  el Mysterium tremendum et fascinans, 
es decir aquello que está más allá de los horizontes de sentido, y que más que 
comprensible o amable es adorable y que por eso se adora. Adorar es la referen-
cia originaria y adecuada a lo sagrado.  
 A lo largo de la historia de la filosofía y de las religiones, la conciencia 
intelectiva humana se ha experimentado a sí misma como A) experiencia esté-
tico-cognoscitiva y como B) experiencia estético-vital, y en ambos casos expe-
rimenta que tiene como correlato C) el logos de la realidad y la representación 
ideal de ese logos, D) El Phanum, la luz, el bien o el sentido que constituye el 
horizonte de comprensión de lo real, y E) el referente transcendente informali-
zable, origen y fundamento de la luz y del sentido. 
 La correspondencia entre experiencias subjetivas cognoscitivas y expe-
riencias vitales y sus correlatos formales y formalizables, sus horizontes infor-
malizables y el fundamento de esos horizontes más allá del abismo se puede 
representar en la siguiente tabla.
[25] Cfr., Burkert, W., La creación de lo sagrado. La huella de la biología en las religiones antiguas. 
Barcelona: Acantilado, 2009, pp. 27 y ss.
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En la historia de la cultura occidental la filosofía nace como reflexión 
de la experiencia cognoscitiva sobre sí misma cuando el pensamiento se ha 
distanciado mucho de la experiencia vital, cuando la vida ha dejado de sentirse 
a sí misma en la experiencia táctil originaria. Entonces el contacto con la vida, 
el tacto de ella, y la experiencia de ese contacto van quedando cada vez más 
alejadas de la conciencia intelectiva, más alejadas de la conciencia en general 
y más relegadas al “inconsciente”. 
Esa sería la respuesta a la pregunta de Zubiri en su estudio En torno al 
problema de Dios, en Naturaleza, Historia, Dios26, sobre el problema del ateís-
mo. El problema del ateísmo no es el problema de cómo es posible descubrir 
a Dios, sino del de cómo ha sido posible encubrirlo. Ha sido posible porque la 
conciencia intelectiva (occidental) ha desarrollado un plano de representación 
abstracta, un plano de formalización, donde representaba el logos de lo real, 
y donde se sentía obligada a representar los horizontes de formalización y sus 
fundamentos informalizables e irrepresentables para alcanzar la “totalidad”. 
Pero una y otra vez se encontraba son la soberanía de su libertad, con el poder 
casi absoluto y casi divino de ella misma, en una especie de rivalidad con lo 
sagrado como la de Prometeo o de lucha contra el ángel como la de Jacob. En 
[26] Zubiri, X.: Naturaleza, historia, Dios. Madrid: Sociedad de Estudios y publicaciones,1974. 
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esos mundos eidéticos el hombre ha expresado su propia infinitud y su propia 
grandeza, y en esas creaciones del espíritu ha aprendido mucho de sí mismo. 
“He aquí que el hombre ha llegado a ser como uno de nosotros, en cuanto a 
conocer el bien y el ma” (Génesis 3, 22).   
La conciencia intelectiva se interpreta a sí misma como espíritu y des-
pliega los mundos eidéticos a los que interpreta a su vez como ámbitos del ser 
y de la realidad, más familiarizados y emparentados con los ámbitos de la obje-
tividad universal que con los de la vida singular. El acontecimiento por el cual 
se generaba el logos ideal en los mundos eidéticos, gracias al peculiar vigor, luz 
o calor de los horizontes de sentido, se ha denominado intelección y se ha in-
terpretado de diversos modos a lo largo de la historia de la filosofía occidental. 
Pero el intelecto hace ruido al masticar, se escucha a sí mismo, y duran-
te dos mil quinientos años los filósofos dotados de especial autoconciencia inte-
lectiva, han percibido que al otro lado del mundo eidético, fuera de las placas 
tectónicas del universo intencional, por debajo del campo de la objetividad, el 
mundo de la vida y la vida misma emitían señales y provocaban interferencias 
que requerían ajustes en orden a una mayor y mejor comunicación entre expe-
riencia cognoscitiva y experiencia vital, entre espíritu y vida, entre intelección 
y comprensión.  
 Es posible que a partir del siglo XXI se desplieguen nuevos universos 
eidéticos, aún insospechados, y que esos universos se integren más y más con 
la experiencia vital y con la realidad viva. Al menos parece haber señales de 
esa convergencia en la técnica y la ciencia, la filosofía y la religión del siglo XXI.
5. Los momentos de la intelección. Una síntesis poética
Es posible encontrar en la historia de la cultura occidental, y en la de 
otras culturas, formulaciones de esa unidad entre intelección y comprensión, 
entre espíritu y vida, a la que la conciencia intelectiva occidental parece abo-
cada a finales del siglo XX. Una de esas formulaciones en que se describen los 
momentos de la intelección y la comprensión de un modo asequible para casi 
todos los humanos, es la Rima XVII, de Gustavo Adolfo Becquer:
Hoy la tierra y los cielos me sonríen,
hoy llega al fondo de mi alma el sol,
hoy la he visto… La he visto y me ha mirado…
¡Hoy creo en Dios!
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5.1. “Hoy la tierra y los cielos me sonríen”
Para el enamorado, el niño y el primitivo hay una fuente del sentido, 
una luz que ilumina la totalidad del campo vivencial y lo torna perceptible. 
Para el niño los padres, para el enamorado la amada y para el primitivo el co-
bijo y el alimento posibles son la sonrisa de la tierra y del cielo.  Por eso la vida 
tiene sentido para ellos y la tierra es acogedora. Sin padres, sin enamorada, 
sin caza y cobijo la vida sería desesperación en el desierto, marcha hacia la 
extinción. 
 Es posible que el primitivo experimente el mundo formalizado por un 
poder favorable, mana, o que perciba las cosas formalizadas desde un poder o un 
alma frecuentemente benéfica (y que el shintoísmo japonés denomina kami).
5.2. “hoy llega al fondo de mi alma el sol”
 
Es posible que el enamorado, el niño y el primitivo, en diferentes episo-
dios fructíferos y felices de sus vidas, experimenten ese poder benéfico como luz 
o como sol que ilumina lo profundo de su alma, y lo comprendan, comprendan 
que “a ti solo se llega por tu luz”, como dice Pedro Salinas.
 
5.3. “hoy la he visto… La he visto y me ha mirado…”
 
Hay momentos en que el cielo se oscurece, y la tierra también. El sol se 
oculta, y no hay sentido. Entonces el enamorado, el niño y el primitivo langui-
decen. Hasta que la luz vuelve a salir otra vez.
 La mitología japonesa refiere que al comienzo de los tiempos el sol se 
ocultó en unas grutas durante un largo diluvio, y que no salía. Pero que la 
diosa Amateratsu comenzó a interpretar una danza bellísima hasta que el sol, 
atraído por la curiosidad volvió a salir, volvió a iluminar. Entonces la amada, 
la madre y la vida se muestran al enamorado, al niño y al primitivo y los miran 
una y otra vez.
 En otras culturas no es la belleza de la diosa, la sacerdotisa o la cha-
mana la que hace salir el sol de nuevo, sino el poder del chaman, el bien de 
sanación que él puede producir.
5.4. “¡Hoy creo en Dios!”
 
Cada realidad del mundo y el conjunto de toda ella es lo que la amada 
y la madre han mencionado, han enseñado, han contado, han preparado. Cada 
cosa se percibe y se objetiva porque la amada o la madre la han tocado. El es-
quema de objetivación, de intelección, es una realidad personal y esa realidad 
personal es la fuente del sentido.
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Al comprender cada realidad y el conjunto de toda ella se siente que el 
mundo está en orden otra vez. Se siente la propia vida como una bendición y se 
siente el contacto con el fundamento de la vida más allá del abismo. Eso es la 
intelección y la comprensión.
Cuando la intelección y la comprensión fallan, el mundo retorna al caos 
de donde salió. Queda bien descrito en la letrilla de Antonio Machado: 
“Tu calle ya no es tu calle,
Es una calle cualquiera,
Camino de cualquier parte”.
